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«БыТ	СЛОМАН»:	ТРАНСФОРМАцИя	ДОСуГОВОй	СФЕРы		
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В	ОТРАжЕНИИ	РАННЕСОВЕТСКОй	ЛИТЕРАТуРы*
статья посвящена истории досуга в годы гражданской войны. автор анализирует 
значение художественной литературы 1920-х гг. как источника для изучения 
бытовой повседневности. исследование основано на методологических подхо-
дах истории досуга как составной части истории повседневности. Представлен 
историографический обзор истории повседневности в период гражданской 
войны. выделены основные темы: материальное существование, условия жизни 
обывателей; изменение пространственно-временных характеристик повседнев-
ности; изучение эксцессов, патологий, насилия и т. п. в статье анализируются 
произведения а. Мариенгофа, а. н. толстого, н. ляшко и других современников 
и участников гражданской войны, отразивших в художественной форме свой 
опыт. использование художественной литературы как исторического источника 
позволяет проследить разрушение канонов повседневной жизни, оценить стре-
мительную архаизацию досуговых практик, распространение девиантных форм 
досуга и пр. Показано, что важнейшим условием эффективного использования 
литературных текстов в исторических исследованиях является их изучение 
в широком историографическом и социальном контексте. 
рассматриваются факторы, способствовавшие распространению девиантных 
досуговых практик (наркомании, азартных игр и т. п.) в период гражданской 
войны. анализируется влияние постреволюционных социально-политических 
трансформаций на повседневную жизнь горожан. общая радикализация в годы 
революции и гражданской войны привела к коренным изменениям в повсед-
невной жизни советского человека, обусловила, среди прочего, модификацию 
досуговых моделей и практик. распространение девиантных досуговых практик 
в этот период было связано с неустойчивостью существования, распадом так 
называемых «сильных связей» (семья, производственный коллектив). однако 
в 1918–1922 гг. не произошло качественного сдвига в распространении деви-
антных форм досуга. имело место лишь некоторое перераспределение времени 
между различными видами асоциального поведения, упрощение потребляемых 
ресурсов и изменение городской топографии девиантного досуга.
К л ю ч е в ы е  с л о в а: гражданская война в россии 1917–1922 гг.; история 
досуга; девиантный досуг; алкоголь; наркотики; азартные игры; художественная 
литература как исторический источник.
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“EVERYDAY	LIFE	IS	BROKEN”:		
EARLY	SOVIET	LITERATuRE	ABOuT	TRANSFORMATIONS		
IN	THE	SPHERE	OF	LEISuRE	DuRING	THE	CIVIL	WAR
This article considers the history of leisure during the Civil War in Russia. The author 
analyses the significance of the Soviet literature of the 1920s as a historical source for 
the study of everyday life. The author relies on methodological approaches of leisure 
history as a part of Alltagsgeschichte and makes a historiographical review a number 
of everyday life issues, i.e. the living conditions; changes in the chronotope of post-
revolutionary leisure; studying of violence, different excesses, etc. The analysis 
of changes in the field of leisure is based on works of fiction of some contemporaries and 
participants of the Civil War (A. Marienhof, A. Tolstoy, N. Lyashko, etc.). The author 
formulates an essential condition for the effective use of literary texts in historical 
research which means studying them in a broader historiographical and social context. 
The paper examines various factors underlying the spreading of deviant leisure practices 
(drug abuse, gambling, etc.) in the period of the Civil War, the impact of the post- 
revolutionary socio-political transformation on the everyday lives of citizens. The over-
all radicalisation during the Revolution and the Civil War profoundly changed people’s 
behaviour patterns and, among others, their leisure models. The fragility of existence, 
the disintegration of “strong ties” (in families and at work) contributed to the spread-
ing of deviant leisure activities. However, there was no qualitative shift in traditional 
leisure culture. At the same time, it is possible to observe a reallocation of time among 
different types of antisocial behavior, a reduced number of resources and changing 
urban topography of deviant leisure between 1918 and 1922.
K e y w o r d s: Civil War in Russia; history of leisure; deviant leisure; alcohol; drugs; 
gambling; fiction as a historical source.
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история досуга как составная часть истории повседневности [Пушкарева; 
людтке; Фицпатрик] в последние годы стала одной из самых заметных историо-
графических новаций. опираясь на методологические разработки социологии 
и антропологии досуга [Rojek; Stebbins; сидорчук; соколовский], историки 
обращаются к изучению его различных аспектов — отдыха (recreation), раз-
влечения (entertainment) или свободного времяпрепровождения (pastime) 
[Gorsuch; Neuberger; рольф; андреева; ходнев; Максютин; Мальгин; хмель-
ницкая; хлынина; тарасенко]. исследование досуга способствует пониманию 
системы ценностей, жизненных установок, самоидентификации человека, того, 
что можно назвать стилем мировосприятия. впечатления, полученные в ходе 
досуговых практик, трансформируясь в идеи, установки, стереотипы, способны 
стать регуляторами личного поведения и общения человека.
в изучении повседневности гражданской войны можно выделить две 
основные темы. во-первых, историков интересует материальное существование 
человека, оказавшегося в экстремальных условиях. неслучайно новаторская 
монография и. в. нарского, посвященная этому периоду, получила название 
«Жизнь в катастрофе» [нарский, 2001]. историк отметил постепенное привы-
кание жителей городов и деревень к бедности, указал на выработку своеобразных 
«техник борьбы за выживание» [там же, с. 560–561]. другие исследователи 
также обращают внимание на особенности жизни населения в условиях про-
довольственного и топливного кризисов, разрушения финансовой системы, 
отсутствия квалифицированной медицины и пр. [ильюхов; давыдов; Петроград 
на переломе эпох]. 
серьезной трансформации в рассматриваемый период подверглась городская 
среда: улицы не освещались и не убирались, городской транспорт практически 
не работал. в домах не работали водопровод и канализация, не хватало топлива 
для минимального обогрева помещений [нарский, 2007, с. 181–183]. Жизнь 
в холодных, грязных, перенаселенных жилищах лишила горожан уютного, 
защищенного приватного пространства, в котором можно было бы укрыться от 
напастей внешнего мира. иными словами, быт был «сломан». дополнительным 
осложняющим фактором для обывателя в 1918–1922 гг. были военные действия 
белых и красных армий, вооруженные восстания, террор — все то, что составляет 
суть и основу гражданской войны.
другая группа сюжетов, получившая широкое распространение в современ-
ной историографии, — это изучение эксцессов, патологий, насилия и т. п. изна-
чально эти темы были характерны для западной историографии. Как отметила 
о. с. Поршнева, с середины 1990-х гг. ведущее место в рамках антропологиче-
ского поворота стала занимать тема насилия, его проявлений в мирное и военное 
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время, в условиях кризисов и революционных потрясений [Поршнева, с. 51]. 
Позже, вслед за в. П. Булдаковым, открывшим эту тему для отечественной 
историографии, и российские историки стали уделять много внимания разруши-
тельному воздействию гражданской войны на человека [Булдаков; Морозова]. 
гражданская война в их работах предстает как эпоха всеобщего одичания и рас-
пространения девиантных форм поведения: «всякая революция — как и любая 
экстремальная ситуация — обнажает крайние стороны человеческой натуры. 
наряду с выявлением лучших людских качеств революция демонстрирует 
всю гамму психопатологии массового сознания» [волобуев, Булдаков, с. 35]. 
исследователи обращают внимание на невероятную жестокость всех сторон 
конфликта, широкое распространение насилия, будничное отношение к смерти 
и пр. [Морозова, с. 225–226].
в гражданскую войну было вовлечено множество неуравновешенных людей. 
грабежи, убийства, сексуальное насилие получили широчайшее распространение. 
исследователи отмечают иррациональную жестокость многих событий. Как 
пишет у. розенберг: «где бы ни шла борьба между красными, белыми, “зелеными”, 
“черными” и течениями промежуточных оттенков, она была невообразимо жесто-
кой, безжалостной, лишенной всяких нормативных моральных ограничений 
и “зверской” в самом банальном смысле этого слова» [розенберг, с. 35].
оба обстоятельства, отмечаемые в историографии, — материальные лишения 
и распространение насилия — сыграли существенную роль в трансформации 
досуговой сферы российского общества. отметим, что досуговая культура, харак-
терная для индустриального общества, начала активно формироваться в россии 
на рубеже XIX и XX вв. в то же время в различных слоях городского населения 
(прежде всего, в пролетарской среде) еще не сложились устойчивые формы 
культурного досуга, преобладала традиция, «импортированная» из деревни. 
общая радикализация в период революции и гражданской войны привела 
к коренным изменениям в повседневной жизни советского человека, обусловила, 
среди прочего, модификацию досуговых моделей и практик. вполне уместен 
вопрос — а сохранился ли досуг, понимаемый как рекреация, развлечение или 
свободное времяпрепровождение, в обществе, члены которого были заняты 
истреблением друг друга или поисками средств к физическому выживанию? 
ответ на этот вопрос, на наш взгляд, утвердителен. имело место лишь перерас-
пределение времени между различными видами досуга, упрощение потребляе-
мых ресурсов и изменение его пространственных характеристик.
Широкое применение историко-антропологических подходов к изучению 
досуга обусловливает особое внимание исследователей к эго-источникам 
[Письма во власть…, 1998; 2005; голоса из провинции; оплаканская; Шекшеев; 
степун]. записки, «письма во власть», автобиографии, дневники, мемуары 
и т. п. отражают восприятие обществом перемен в сфере досуга, быта в целом. 
Эти источники носят индивидуализированный характер, дают представление 
о повседневной жизни, выражают личностное отношение к окружающей дей-
ствительности.
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К этой группе источников примыкает и художественная литература. именно 
она, не претендуя на документальную достоверность в описании тех или иных 
исторических событий и персонажей, позволяет проникнуть в социальную 
среду, в которой жил автор, дать читателю «образ эпохи» [Миронец; Могильнер; 
история и литература]. 
в произведениях М. а. Булгакова, Ю. К. олеши, и. Эренбурга, н. а. остров-
ского, в. Шишкова и др. отразились различные практики и модели досуга, как 
«культурного» (посещение театра и кинематографа, участие в официальных 
праздниках, клубная работа и пр.), так и девиантного (пьянство, наркомания, 
хулиганство, азартные игры и др.) [Булгаков; олеша; Эренбург; островский; 
Шишков]. 
на наш взгляд, большую ценность имеют произведения художественной 
литературы (причем принадлежащие перу не только писателей «первого ряда»), 
созданные непосредственно во время и сразу после гражданской войны. рассмо-
тренные в широком социально-историческом контексте, они позволяют оценить 
то, какие досуговые практики были значимы для людей изучаемой эпохи, и как 
они оценивали происходившие трансформации.
Прежде всего, досуговая сфера современности, «дрожащий под парами 
котел», стоит между двумя мирами — прошлым (реальным и воображаемым) 
и будущим. именно они задают ориентиры для оценки настоящего. например, 
в рассказе «Железная тишина» н. ляшко (1920) мрачная картина заводского 
запустения рифмуется с воспоминанием о фабричных праздниках: «Было 
празднично от женских и детских голосов, улыбок и нарядов. Кузнецы водили 
по мастерской жен, невест, детей и показывали им свои горна и наковальни» 
[ляшко, 1920, с. 16]. на этом фоне современнику заметнее кажутся сдвиги 
в повседневности:
Чудеса выросли на ужасах, ужасы – на чудесах. Перечисление перемен заняло бы 
тысячи страниц, а описание их — миллионы страниц. неожиданные боли и радости, 
пустоты и глубины, приспособнические увертки, душевные крахи, трагедии разно-
тонного характера бросаются в глаза на каждом шагу, при воспоминании о любом 
предмете, игравшем в общественной жизни какую-либо роль. вот уцелевшая вывеска 
ресторана и встает туча вопросов: что в нем теперь? где бритые «человеки»? а хозяин? 
а горничные? а хор? а кокотки? и т. д. и т. п. а хитровка? а реклама? а газетчики? 
а владельцы магазинчиков? а... и пр. и пр. и пр. все что-то претерпело, во что-то пре-
вратилось, куда-то юркнуло, где-то устрояется, перекрашивается, принаравливает 
свое тихое нутро к нетихому гулу... хуже ему или лучше? но с ним что-то произошло 
[ляшко, 1921, с. 29].
По выражению н. ляшко, «быт сломан», «быт контр-революционен» [там же, 
с. 30]. Писатели много внимания уделяют катастрофическим изменениям повсед-
невности, погружая читателя в атмосферу тягостного физического выживания: 
заповеди счастия: 
I. Помни о печке. сложи каменную. не забудь о дымоходе, полюби дрова, знай 
смысл полена. если нет дыму и тепло, то ты в преддверии. 
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II. ешь. Продавай штаны, женину юбку, книги, старые подсвечники и этажерку, 
только не ослабевай, иначе уж не встанешь. 
III. спи, или ты не выдержишь. но выдержать ты можешь, должен. ведь другие 
же выдерживают, да и мудрость, правда, уж не так огромна [зайцев].
Что же касается досуговых практик, то в художественной литературе граж-
данская война предстает временем, когда, безусловно, преобладали их девиант-
ные виды. герои литературных произведений пьянствуют, несмотря на «сухой 
закон», как правило, употребляя различные алкогольные суррогаты. в повести 
с. григорьева «Казарма» описан процесс употребления популярной в городах 
«ханжи» (напиток на основе денатурированного спирта, лака или политуры): 
«теперь мы выпьем ханжи?» — «я не пью». — «я знаю!» он достает из корзинки 
бутылку квасу и большой флакон из-под вежеталя, полный фиолетового спирта. отку-
порил квас, прилил туда денатурата, взболтнул, прижав перстом. из бутылки фонта-
ном брызнуло прямо мне в лицо вонючей ханжой. отираюсь смиренно. он наливает 
в кружку, пьет и мучительно крякает. долго кашляет и бранится. Повеселел. — «Что, 
хорошо?» — «не хвалю!» — «рвет с нее?» — «всяко бывает!» [григорьев, с. 120].
основным источником нелегального алкоголя в годы гражданской войны было 
крестьянское производство самогона [алкоголизм в художественной литературе]. 
в литературе довольно часто встречаются описания «пьяной» деревни: 
всю неделю деревня гуляла. друг у дружки гостевали. Пили ведрами самогонку. 
Катались по нижней улице. в обнимку по двое, по трое и кучками ходили по деревне 
и нескладными пьяными голосами пели с горькими перехватами, пели свои горькие, 
мужицкие песни, в которых слышался и глухой стон темных, забитых деревень и неиз-
бывная, неразмыканная, мертвая русская тоска. и далеко за полночь пугливую тишину 
деревни будили пьяные крики и брех глупых деревенских собак [веселый, 1921, с. 69].
По мнению т. а. Павловой, высшей точки потребление суррогатов и самогона 
достигает в период окончания гражданской войны и перехода к нэпу: «нарас-
тающий вал кровавой, изощренной, часто бессмысленной жестокости в немалой 
мере был обусловлен массовым и систематическим отравлением людей плохо 
очищенным алкоголем. Потребление его растормаживало низшие инстинкты, 
страсти и влечения, отнимало способность критически оценивать свое поведение 
и объективную ситуацию, рождало импульсивность и неуправляемость. в свою 
очередь состояние абстиненции (похмельный синдром) множило чувства гнева, 
раздражения, озлобленности, стремление выместить на беззащитных людях 
любого класса и социального статуса» [Павлова, с. 173].
Пьянствовали и рабочие, и солдаты, и матросы. те же, кого принято относить 
к так называемым «бывшим», в романах и рассказах предпочитали наркотики, 
прежде всего, кокаин. таков, например, «пропитанный эфиром, кокаином 
и всякой житейской пылью» генерал гвоздев из «записных книжек» а. аросева 
[аросев, с. 96]. таковы «бывшие журналисты, литературные спекулянты, бой-
кие юноши, легко и ловко приспособляющиеся к смутному времени, девицы, 
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отравленные скукой и кокаином», мельком упомянутые в романе а. н. толстого 
«хождение по мукам» [толстой, 1972, с. 427]. Б. Пильняк в повести «иван 
Москва» писал: 
в притонах Цветного бульвара, страстной площади, тверских-ямских, смолен-
ского рынка, серпуховской, таганки, сокольников, Петровского парка – или просто 
в притонах на тайных квартирах, в китайских прачечных, в цыганских чайных – 
собирались люди, чтобы пить алкоголь, курить анашу и опий, нюхать эфир и кокаин, 
коллективно впрыскивать себе морфий и совокупляться [Пильняк, с. 37].
реалии войны нередко приводили к экстравагантным сочетаниям алкоголя 
(спирта) и кокаина, причем этой адской смесью «грешили» как отрицательные, 
так и положительные герои литературы [Мариенгоф; толстой, 1975; зазубрин]. 
во многих литературных произведениях гражданская война предстает време-
нем невиданной сексуальной эмансипации, азарта [веселый, 1986; Мариенгоф]1. 
При этом в беллетристике практически не видны попытки советской власти 
организовать культурный досуг трудящихся. Между тем, несмотря на трудности 
военного времени, период 1917–1922 гг. отмечен интенсивными поисками новой 
досуговой культуры, основанной на идеях построения нового общества и воспи-
тания нового человека, с одной стороны, и на криминализации девиантных форм 
досуга — с другой [Плаггенборг; хоффманн]. власть предлагает городскому 
населению новые праздники. Повышается доступность кинематографа, театра 
и пр. в силу вышеописанных материальных и бытовых трудностей пространство 
досуга сузилось, однако говорить о его полном исчезновении не приходится. 
художественная литература начала 1920-х гг. отразила непосредственный 
опыт переживания гражданской войны и связанных с нею катастрофических 
изменений повседневности, сохранила «воспоминание о недавнем прошедшем», 
когда впечатления еще свежи, а пережитые ужасы — уже в прошлом. обращение 
к ней как к историческому источнику позволяет понять, что в трансформациях 
досуговой сферы было наиболее значимым для современников, почему девиант-
ный досуг, который был и до революции, и в годы нэпа, воспринимается именно 
как атрибут гражданской войны и присущей ей разнузданности.
1 Как отметила о. М. Морозова, в среде белых офицеров «психологическое напряжение снималось 
пьянством и азартными играми. К картежной игре толкали напряжение войны и перманентное безденежье. 
Первоначально движимые алчностью офицеры привыкали заполнять этим досуг. затем многие становились 
рабами карт. начальство пыталось бороться, сажая замеченных в игре под арест. однако на фронте, осо-
бенно во время затишья, никогда не забывали о картах и вели игру на деньги. Популярностью пользовался 
каторжный преферанс, или терц, требовавший особой концентрации внимания. Безусловно, он позволял 
выключаться из реальности. такое явление, как карточная игра, особенно после выдачи жалования, перво-
начально существовало и в красноармейских частях, но затем она была запрещена специальным приказом 
л. д. троцкого, что существенно ограничило ее распространение в рККа» [Морозова, с. 264–265].
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